Знаете, бывают тёмные дни, когда не вполне понимаешь, как поступать и даже как жить дальше. Рано или поздно такой момент настаёт в жизни каждого. В такие минуты важно разделить внутреннюю боль, почувствовать, что ты не один. Эта дорога ведёт к утешению и принятию. И один из лучших проводников на этом пути — Дельфин. Особенно его ранние альбомы.
Сложно поверить, но «Не в Фокусе», «Глубина Резкости», «Плавники» и «Ткани» никогда не выходили на виниле. Первое виниловое издание ранних альбомов Дельфина случилось в прошлом году благодаря лэйблу «Клюква Рекордс». В 2024-м они продолжили это благое дело. Помимо песен Андрея Лысикова, «Клюква Рекордс» также издают альбомы Кровостока, Uratsakidogi, СБПЧ и многих других. В общем, всеми силами сводят виниловую культуру и отечественную независимую сцену.
Но вернёмся к ранним альбомам Дельфина. Потому что они — важная веха для русскоязычной культуры. А ещё они стали этапами эволюции Дельфина как музыканта и поэта. Каждая из этих пластинок раскрывает новые грани его стиля, текстов и музыкальной формы.
Например, дебют Дельфина «Не в фокусе» задал вектор его сольного творчества после ухода из проекта Мальчишник. Андрей сразу же показал, что хочет дистанцироваться от прежнего творчества, обратившись к личным переживаниям и социальной проблематике, создавая атмосферу напряжения и отчуждения. Звучание альбома построено на минималистичных аранжировках и сэмплах. Причём отрывки из песен Дельфин брал просто филигранно: то рифф из Morphine, то линию из Eels. И всё это сочетается с резкими, а порой даже и шокирующими текстами, которые запоминаются своей прямотой.
«Глубина резкости» более экспериментальная как в музыкальном, так и в лирическом плане. Здесь слышны элементы трип-хопа, электроники и альтернативного рока. Сэмплы тоже остались: например, в первом же треке звучит рифф Marilyn Manson. Песни наполнены образами и внутренними размышлениями, что придаёт пластинке ощущение интроспективного путешествия. Очень меланхоличного. Главной темой становится поиск смысла жизни и смирение с неотвратимостью смерти, и Дельфин подходит к этому вопросу с самых разных сторон. Если «Не в Фокусе» ещё можно было назвать разминочной пластинкой, то на «Глубине резкости» Дельфин действительно раскрылся как зрелый творец, поэт и музыкант, готовый к смелым экспериментам.
«Плавники» продолжили этот вектор. На третьей пластинке Дельфин ещё больше углубился в электронное звучание, усиливая его атмосферными экспериментами. Кто-то говорит, что «Плавники» — своего рода медитация над одиночеством, другие видят в этой музыке переживание потери и поиск связи с миром. Лирика становится ещё более абстрактной и многослойной, и это позволяет свободно интерпретировать каждый куплет. При этом Дельфин частично отходит от традиционной для него тотальной грусти. Здесь есть композиции, например, «Окна» и «Радиоволны», которые звучат чуть оптимистичнее остальных.
А вот «Ткани» — пожалуй, один из самых личных и мрачных альбомов Дельфина. Здесь он исследует темы разрушения, смерти и перерождения. Альт-рок мешается с экспериментами и трип-хопом. Музыка то возносит куда-то в поднебесье, то хлещет по мокрым щекам рваными риффами. И, конечно, тексты. Тексты, которые царапают сердце и заставляют задуматься о жизни, времени, близких и, конечно, о конце всего. Это своего рода исповедь, где поэт обнажает свои страхи и сомнения. Впрочем, это можно сказать о каждом альбоме Дельфина.
Самое ценное, что дают песни Андрея Лысикова — это эмоциональная честность. Его готовность делиться самым сокровенным, превращая музыку в инструмент самопознания, достойна лишь самого искреннего восхищения и уважения. Каждый из ранних альбомов Дельфина показывает его уникальность и развитие как артиста, который не боится экспериментировать и высказывать свои мысли без компромиссов. Иногда они пугающие, порой беспощадные, но всегда мудрые и честные.
